我作为移民律师的经历足以说明——帮客户办自愿离开，不是买张机票就能走的简单事情。若擅自离开，等待的将是驱逐出境的判决，未来再想踏入美国，需经过漫长切复杂的豁免程序；若按正规流程向法院申请，排期又让人绝望，8月提交离境申请，开庭日期要排到次年1月，你到底是让我走，还是不让我走？
护照被移民局收走后，想拿回需出示不可撤销的回程机票，但有了机票，移民局也不给你护照，怕你继续滞留。他们对我的当事人说：离开当天到机场柜台，由CBD官员现场交付。
你说烦不烦？烦死了。
谁能保证那天政府不关门歇业？10月1日两党谈判若破裂，政府停摆风险就在眼前。我说：你们的程序太繁琐了，根本没必要，我的当事人已经按照法律要求做了，还要怎么样？他们却说“法治国家嘛，程序不能乱”。
特朗普的零容忍政策，让移民处境雪上加霜。USCIS和ICE官网上明确列出的四条红线——签证违规、偷渡、逾期滞留、绿卡持有者犯罪，如同四张无形的网。
以前，B1/B2旅游签证逾期几天，没太大麻烦。如今可不行，一旦触碰红线，上庭通知就会送达。有人想从旅游签转学生签、工作签，提交了539、589等申请，要么批准，一旦被拒，驱逐出境程序便会接踵而至，你就等着上庭了。
INA 237(a)(1)(b)条款更是给逾期滞留者套上了紧箍咒，比如你申请了539或589，正在“授权等待”，但你的非移民身份已经过期，也随时可能被ICE带走。
面对转身份、签证延期的申请案子，除非有住院手术、车祸等极端理由，律师都不敢轻易接手，一次失败的申请，换来的是一场必打的驱逐官司。
如今，站在美国移民法庭上的不外乎这四类人：政庇者、有犯罪记录者，偷渡客以及签证逾期、转身份失败的人，最后一类人是最普通，最令人同情的群体，他们的美国梦，正被冰冷的政策与繁琐的程序一点点碾碎。
作者：美国王欣律师行，欢迎转载！
